章節 2

六月的視角

「我沒有車。」我回答道，因為我爸認為擁有車子會給我太多自由。顯然，他只是擔心我會用車子逃跑，去和我媽住在一起。不過，我不喜歡她的男朋友，他的過度友善讓我感到不舒服，所以我們只在偶爾的視訊通話中見面。

「我載你，上車吧。」

坐在羅德尼的藍色福特Fusion後座感覺有點奇怪，但我還是坐了進去。我沒有什麼特別的理由要去，只是出於好奇。我想知道JJ是否安好。我不確定為什麼羅德尼會主動提出載我，甚至問我是否要來。我們之前幾乎沒說過話，除了有一次在預修微積分課上他借了我的鉛筆。他是個聰明的傢伙，儘管他有穿刺和總是垂在臉上的黑髮，但他其實是周圍最甜的人之一。

「你怎麼知道怎麼做那些事的？」蒂芬妮從副駕駛座轉過頭來問我。她的鉑金金髮中點綴著彩虹的每一種顏色。她的性格比大多數人想像的要活潑得多。但她和羅德尼的陰鬱性格完美契合。難怪他們能持續這麼久，還依然堅定。

「我爸在我小時候教過我，並且每隔幾年就讓我重新認證。這些都刻在我的記憶裡了。」我回答道。

「有道理。」她笑了，正好街燈從後擋風玻璃照進來，照亮了她清澈的藍眼睛，閃爍著好奇的光芒。

只花了幾分鐘我們就到了醫院。儘管我們鎮上的人口不多，但我們很幸運有一家醫院。它位於鎮外，接收來自鄰近三個小鎮的病人。這是我們四個社區在最糟糕的時刻匯聚的地方。

我們下車後，迅速跑向接待櫃檯，羅德尼和蒂芬妮領頭。JJ已經被送進去了，但他們不會向我們透露他的狀況，因為我們不是家屬。於是，我們都在大廳裡坐下，等待任何可能傳來的消息。我聽說過JJ爸爸的傳聞，但我從未見過他本人……鎮上的前騙子。我好奇他什麼時候會出現，或者他是否會出現。我注視著醫院的門。接下來進來的人竟然是我爸。

「六月？」他叫了我的名字，當他的榛色眼睛與我的深棕色眼睛相遇時，他從座位上看到了我。

「嘿，爸。」我揮了揮手，帶著一絲微笑，心裡清楚我稍後會被訓斥。他以為我沒有參加派對，因為那是我告訴他的。我幾個小時後改變了主意，但忘了告訴他，因為我不小心把手機留在家裡了。當你走路去某個地方時，一旦離開就無法回頭。現在，儘管我已經十八歲了，我可能還是會被禁足一週。

「發生了什麼事？」他問道。他通常會先詢問目擊者的陳述，所以我知道他不是以父親的身份問我，而是以警長的身份。我必須小心我說的話。

「JJ今晚在懸崖邊玩耍時滑倒掉了下去，你女兒在發現他沒有上來後救了他。」羅德尼替我回答。

爸爸轉向羅德尼，仔細打量了他一會兒，然後再次與我對視。他在尋找羅德尼話語中的任何不實之處。前半部分顯然是謊言，但在和爸爸生活多年的經驗中，我學會了如何保持一張好撲克臉並一直保持下去。

「這是真的嗎，小蟲？」他用他給我的綽號問我。他總是叫我他的六月蟲。我不習慣對爸爸撒謊，主要是因為他能看出來。既然羅德尼的故事最後部分是真實的，我決定只專注於那部分。

「是的，我把他從水裡拉了出來，感謝你不斷提醒我保持CPR訓練的新鮮記憶，我才能幫上忙。」爸爸停頓了一下，觀察著我，皺起眉頭，額頭上的皺紋更加明顯。他確實在我面前變老了。

「幹得好，小蟲。我在這裡處理完後會帶你回家，然後我們明天再談這件事——」他指了指我的衣服，還缺少我的襯衫，然後繼續說。「——明天再說。」

「好吧，隨便你。」我翻了個白眼，我知道他最討厭這樣。

他快步走向後面，準備去問JJ。我只希望他能說出類似的故事。我能感覺到羅德尼和蒂芬妮的目光在我身上，當我目送我爸離開時。

「你不擔心JJ會對我爸說不一樣的話嗎？」我問道，突然感到更加焦慮。

「不會啦，他知道怎麼應付警察。而且，我們總是心有靈犀。」羅德尼聳了聳肩，好像這沒什麼大不了的，對他的朋友不會讓他的努力白費充滿信心。我們靜靜地坐著，直到我爸再次出現。

「看起來像是個意外，雖然我確信有酒精參與。」他挑了挑眉看向羅德尼，羅德尼只是聳了聳肩，好像他不知道一樣。「他們會讓他留院觀察一晚，所以你們兩個應該回家了。」爸爸對羅德尼和蒂芬說，然後轉向我。「你，跟我來。護士傑姬會抽點血。」

「認真嗎，爸？！」我怒道，心裡清楚為什麼傑姬會抽我的血。這不是第一次他對我進行毒品篩檢。「我沒喝酒。」

我站起來，知道抗議是徒勞的，但還是覺得有必要表達一下。爸爸瞇起眼睛看著我，我立刻閉上了嘴。重重地嘆了口氣，我跟著他走向後面。當我走過他們身邊時，我感覺到有人從座位上把一張紙條塞進了我的後口袋。我得等到回到房間裡再看看。

傑姬總是很甜美，當我坐下時，她給了我一個同情的微笑。她知道這是我爸濫用職權，但除了做好她的工作，她還能做什麼呢？她抽了一小瓶血，然後在我的肘部放上紗布。我跟著爸爸走向他那輛眾所周知的警長車，無言地坐上了副駕駛座。他每次這樣做都讓我很生氣。雖然我從來沒有真正給過他不信任我的理由，但因為他見過太多我這個年齡的孩子做的事情，他對我的信任程度就像他能扔多遠他的車一樣。所以，根本不信任。他根本不信任我。

爸爸開始訓斥我，說去這些派對有多不安全。他說我應該知道更好，如果今晚我喝了酒，他就不會讓我去紐約——好像他有發言權一樣。我有獎學金，還有我在高中期間存的錢。如果需要的話，我會在暑假期間和媽媽住在一起。我不會因為爸爸拒絕讓我成長而留在這個小鎮。沒有說一句話，給他冷處理，我知道他最討厭這樣，我把目光固定在窗外，看著小商店變成了關著燈的小房子。這個小鎮在星期五晚上十點就已經死寂了。

我衝進我的房間，重重地關上門，以強調我的壞心情。前門砰的一聲關上，讓我知道爸爸又回去工作了。我等了幾分鐘，聽到他的車開走後，才從口袋裡拿出那張紙條。打開折疊的破紙，我看到一個電話號碼，下面寫著「傳訊息給我」。我不確定這是蒂芬還是羅德尼的，或者為什麼他們中的任何一個會想讓我傳訊息給他們。今晚我的好奇心比平時更強烈。我從床頭櫃上拿起手機，輸入了那個號碼。我盯著空白的訊息框，想著到底該發什麼。

嘿，我是六月。

我打字，迅速刪掉，再試一次，一次又一次。

你要我傳訊息，所以我來了。這是六月。嘿，剛看到你的紙條。這是我的訊息。

嘿，我是那個從來沒傳過訊息的笨蛋。你確定要我有你的號碼嗎？

天啊，為什麼這麼難？

嘿，我是六月。我剛看到你的紙條，但我不明白為什麼你會想讓我傳訊息給你？

我正要刪除訊息，但一聲引擎的爆裂聲讓我嚇了一跳，聽起來太像槍聲了。我錯過了返回鍵，反而按了發送鍵，當訊息發送出去時，我狠狠地拍了自己的額頭。瞬間，訊息從發送變成已讀，然後那三個小點開始跳動，顯示對方正在回覆。為什麼我突然這麼緊張？